hoy te vi

Se suponía que el curso lo iba a dar el Ing. F.D. Cuando llegué ya había comenzado. Pero el ingeniero no estaba. Estabas tú. Tú al frente del salón, con tus sílabas limpias y claras y bien acentuadas. Tus manos, que bailaban con tus sílabas mientras explicabas, ampliabas, clarificabas. Otra vez tenías barba, pero llevabas ropa fea. Unos zapatos gastados y una camisa sin planchar. Tú no eres así; nunca usarías unos pantalones como esos ni una camisa deslavada de ese horrible color salmón. Pero eras tú. Tal vez el programa estuviera equivocado, el título y el primer nombre. Pero el apellido era el mismo así que sí, tú, al frente, diciendo, enseñando. Yo en la fila de atrás. Escuchándote, queriendo tocarte. Y me miraste. Y nos entendimos. Después terminó el curso y cada quien se marchó por su lado. Hoy te ví en la escuela y fui feliz.

trato

Latruiz escribe.

- Yo lo único que te prometo es que si le cuentas a alguien voy a negarlo hasta el final.
- De acuerdo; yo haré lo mismo.

Ésos fueron los únicos términos y condiciones del trato. Discreción absoluta y llevar la mentira hasta el final. Sonaba bien. Además no podía ser de otra forma.

Lautriz está intrigada.

sacarina

He encontrado casi de todo para suplirte. Ojos más expresivos, palabras más decididas, gestos atrevidos y desconocidos. Caricias, lecturas, melodías. He vuelto a ser feliz una y otra vez, fugaz, engañosamente. Hay algo que todavía no encuentro.

Tu risa. Tu risa no se repite en ninguna parte. Ninguna sabe como la tuya.

embestir

Un camión de ruta.
Un rinoceronte.

A un transeúnte.
A su enemigo.





No un hombre. No a una mujer.

así dicen

yegua. hembra. puta. mamita. diosa. negra. chiquita. perra. hermosa. prieta. mujer.

así dicen

leones

Los leones habían crecido. Ocupaban un solo estante, junto con los felinos y el kiwi y el tucán. Nos dijimos algunas cosas que no recuerdo. Te miré sólo muy brevemente, fascinada con el estante. Un mueble ajeno. Y los leones, más grandes, más oscuros. Nuestro librero ya no existía. Deposité el índice derecho en el lomo del leopardo africano y lo acaricié. Los leones, los leones, los putos leones, ¿cómo pudieron haber crecido? Dijiste varias cosas, ahora no puedo recordarlas, carajo.

Absurdo, como soñarte.

reglas del juego

Una cosa era que le(s) permitiera jugar con su cuerpo. Con lo demás no se podía.

despedida

Porque has sido mezquina, le dijo. Después ordenó "block".